HISTÓRIAS

Minha Filha de 7 Anos Recusou-se a Abrir Seus Presentes de Natal, Dizendo: “O Vovô Me Contou a Verdade Sobre a Mamãe”.


O Silêncio na Manhã de Natal

As luzes da árvore piscavam lentamente, refletindo nos enfeites que Lily e eu havíamos colocado juntos na semana anterior. Eu já podia imaginar o sorriso dela descendo as escadas, os olhos brilhando de alegria.

Mas algo estava estranho.

“Lily?” — chamei, olhando para a escada. Nenhuma resposta. Estranho. Ela sempre acordava antes de mim no Natal.

Esperei quinze minutos. Depois trinta.

A ansiedade começou a crescer dentro de mim. Coloquei a espátula de lado e enxuguei as mãos no pano de prato.

“Lily?” — chamei novamente, mais alto, enquanto subia os degraus. Seu quarto ficava no final do corredor, e a porta estava entreaberta.

“Você está acordada, princesa?” — empurrei a porta com cuidado.

Ela estava sentada na beira da cama, ainda vestindo o pijama de flanela com pinguins. O coelhinho de pelúcia, Buttons, estava largado em suas mãos. Sua cabeça estava abaixada, os cabelos caindo como uma cortina sobre o rosto.

Me ajoelhei na frente dela, inclinando a cabeça para tentar ver seu olhar.

“O que foi, minha princesa?”

Seus lábios se apertaram, e ela balançou a cabeça.

“Eu não quero.” — murmurou baixinho, quase inaudível.

Por um momento, achei que ela não diria mais nada, mas então sussurrou:

“O vovô me contou a verdade sobre a mamãe.”


As Palavras Que Machucaram

Pisquei, tentando entender.

“Que verdade, querida? O que você quer dizer?”

Ela ergueu os olhos para mim, avaliando minha reação.

“Ele disse… que o Papai Noel não existe. Que a mamãe compra meus presentes porque se sente culpada por trabalhar tanto e nunca estar em casa. E que ela não se importa comigo.”

O choque percorreu meu corpo. Meu coração apertou.

Antes que ela pudesse ver a raiva tomando conta de mim, puxei-a para meus braços.

“Isso não é verdade, meu amor. Nada disso é verdade.” — murmurei, passando a mão nas costas dela, sentindo sua respiração trêmula.

“Você sabe que sua mãe te ama mais do que qualquer coisa, não sabe?”

Ela fungou contra minha camisa.

“Então por que ela nunca está aqui?”

Suspirei, segurando-a com firmeza.

“Porque ela trabalha duro para ajudar as pessoas, assim como sempre fez. Mas hoje, ela vem mais cedo. Só por você.”

Lentamente, Lily se acalmou o suficiente para deitar de novo. Afastei os cabelos do seu rosto e beijei sua testa.

“Vou ligar para o vovô, tá bom? Você fica aqui e descansa um pouquinho.”


O Confronto

Ele atendeu no terceiro toque.

“Feliz Natal, filho!” — disse, animado demais. — “Eu ia perguntar pela Sarah, mas imagino que esteja trabalhando, como sempre.”

Minha voz saiu fria como aço.

“Sim, ela está trabalhando. Feliz Natal.” — pausei, segurando a raiva. “Precisamos conversar. Por que diabos você disse à Lily que a Sarah não se importa com ela? Já foi ruim o suficiente você contar que o Papai Noel não existe, mas fazê-la duvidar do amor da própria mãe? Isso foi cruel.”

Houve um silêncio. Então ele bufou, irritado.

“Aquela mulher nunca está em casa. Sempre ocupada salvando estranhos. Que tipo de mãe faz isso?”

Fechei os olhos, tentando conter o calor que subia pelo meu peito.

“Ela deveria colocar a família em primeiro lugar,” ele resmungou.

Minha voz subiu, carregada de fúria.

“E ela coloca! Ela tem trabalhado turnos extras para ajudar os pais dela em um momento difícil. Você não tem o direito de julgá-la porque não entende isso.”

Desliguei antes que dissesse mais alguma coisa. Agora, eu tinha um Natal para preparar para minha família.


O Amor Que Importa

Mais tarde, eu estava na cozinha preparando o jantar de Natal quando ouvi a porta da frente se abrir lentamente.

Me virei a tempo de ver Sarah largar a bolsa e pegar Lily no ar, em meio a um abraço apertado.

Fiquei observando da cozinha, sentindo um peso sair do meu peito.

Minha filha sabia que sua mãe a amava. Isso era tudo o que importava.


A Última Ligação

Depois que Lily dormiu e todas as louças estavam lavadas, sentei no sofá, celular na mão.

Ele atendeu no segundo toque.

“Ligando para pedir desculpas, filho?”

Minha voz foi firme.

“Estou ligando para dizer que se você ousar fazer minha filha duvidar do amor da mãe dela de novo, não será mais bem-vindo nesta casa. Nem no Natal. Nem em nenhum outro dia.”

Pela primeira vez em muito tempo, senti que estava protegendo minha família da maneira certa.

Artigos relacionados